Гриша умер.
Я все никак не могу заставить себя писать здесь.
Я не могу подобрать слова, чтобы выразить это.
На похоронах было несколько сотен человек, даже в церковь не все поместились.
Я пришла к нему, потому что знала, что не могу не прийти.
Я пришла в чем была, потому что знала, что он бы понял.
Я последним усилием воли держала себя в сознании, потому что не могла позволить себе упасть, хотя я почти оглохла, ослепла и потеряла ориентацию в пространстве.
Я какое-то время прожила у Марты с Мишей, потому что я боялась оставаться одна.
Я хотела так много ему сказать, но не успела.
Кто же знал, что у нас совсем нет времени.